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Inserito dal New York Times tra i dieci migliori libri illustrati del 2013, Ballata1 di Blexbolex inizia con 

“L’orologio della scuola è fermo”. Il racconto ferma il tempo, o meglio ci introduce fin dall’inizio in un 

tempo altro, il tempo della lettura. Sospesi in uno spazio misterioso, in un luogo che ci allontana dalla 

quotidianità, quando leggiamo ci apriamo a nuovi orizzonti, incontriamo parole e pensieri nuovi,  viviamo 

straordinarie avventure. Tutto avviene all’insegna della finzione, della straordinaria menzogna che è la 

narrazione e che si rivela essere, talvolta, la vera dimensione dello spirito.  

Riesce, Blexbolex, a tradurre tutto questo in forma modernissima con un lungo racconto visivo, un albo 

illustrato di 280 pagine, accompagnate ciascuna da una sola parola. Come può un numero così ridotto di 

parole costruire una storia complessa? Gran parte è lasciata all’immaginazione del lettore che qui ottiene la 

libertà di rielaborare il racconto interpretando gli indizi che l’autore gli offre: immagini, parole, associazioni. 

Cos’altro fa questo romanzo visivo per bambini se non richiedere l’attivo intervento del lettore? Sta a lui 

decifrare le tracce che l’autore ha lasciato lungo la via, quella della storia. Secondo un procedere 

geometrico Blexbolex aggiunge a ogni pagina altre due, e dalle iniziali tre – che riflettono il mondo reale 

infantile: la scuola, il tragitto, la casa – il percorso attuato dal lettore, dal bambino, si arricchisce sempre più 

diventando peripezia. È la peripezia del raccontare, il deviare lungo una traiettoria stabilita secondo 

modalità inattese e imprevedibili, tali da soddisfare il profondo desiderio dell’essere umano che solo il 

narrare riesce in parte a esaudire: trovare un senso – al mondo, alle cose, alla vita. Secondo una semplice 

ma ferrea regola, il libro costruisce una straordinaria avventura: immagine dopo immagine, tra scuola e 

tragitto appaiono uno sconosciuto (l’eroe), una foresta, una strega, un folletto in gabbia, una principessa 

rapita. Il mondo intero “è sottosopra”. Al caos che si scatena, lo sconosciuto pone fine: salva la principessa, 

sconfigge il cattivo, allontana i demoni, neutralizza la strega, libera il folletto... Basta guardare le figure, 

leggere la parola stampata sotto, indovinare quelle che sono nascoste e tratteggiate, e il libro finisce. Tutti 

felici e contenti. La trama, così sinteticamente ricostruita, pare delle più tradizionali, eppure tutto – disegni, 

parole, allusioni, citazioni, evocazioni – è “postmoderno”. Etichetta ampiamente applicata alla letteratura 

per adulti e ai più variegati contesti culturali, è ora adottata anche per l’albo illustrato; ne fanno esplicito 

riferimento numerosi studiosi di lingua inglese2. Ballata di Blexbolex vi rientra per la complessità della 

trama, per le illustrazioni innovative (mutuate dal fumetto), per il fatto di richiedere il contributo attivo del 

lettore al fine di assegnare un senso al racconto.  

Sempre più frequenti si rintracciano negli albi i tratti del postmoderno. L’uso libero e innovativo dei codici, 

la commistione di stili, le citazioni da fonti figurative diverse ed eterogenee, l’uso frequente della parodia, 

la metanarrazione (racconti che hanno come oggetto le parti costitutive di un libro o di una narrazione) ne 

sono le caratteristiche più evidenti. A esse si associa spesso una particolare predisposizione all’interattività 

che caratterizza la comunicazione dei nostri tempi. Come ogni altro prodotto culturale, anche l’albo 

illustrato, o picturebook, riflette il contesto culturale e sociale in cui nasce. Perciò i libri che maggiormente 

sembrano rispondere alle abilità dei nostri bambini, cresciuti nell’era digitale, sono quelli che presentano 
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aspetti di accentuazione dell’elemento visivo, tipici di una lettura immediata, sincronica e non lineare3. La 

pagina del libro assomiglia talora allo schermo dell’iPad: invita il lettore a intervenire toccando, come si 

farebbe con un touch-screen. È quanto sollecitano a fare Un libro4 di Hervé Tullet: “Tocca con un dito il 

pallino giallo e volta pagina” o Il libro cane5 di Lorenzo Clerici: “Per svegliarlo [il cane] chiama forte il suo 

nome e poi gira la pagina... Per rimetterlo in movimento dagli una grattata energica sulla schiena”. Se il 

bambino, sospendendo l’incredulità, dà seguito agli inviti della voce narrante, la pagina si anima e lui 

diventa il coautore: lo sviluppo della storia pare avere origine dai suoi gesti. Interpellando  direttamente il 

lettore, l’albo postmoderno ne riconosce la presenza e lo rende attivo protagonista della storia, come 

spiega Bette Goldstone:  “[Si tratta] di un chiaro invito: ‘Vieni!’. Gli elementi postmoderni coinvolgono 

potentemente il lettore/osservatore, al quale si affida un compito evidente: pensare alla storia, collegarla 

ad altre esperienze di lettura, manipolarla così da attribuirle un significato. [Il libro sembra dire: ] ‘Non 

essere timido, sii un co-autore. Sentiti libero di giocare con la storia, aggiungici qualcosa, cambiala!’”6. Se in 

Ballata il contributo del lettore consiste nell’individuare e nell’arricchire l’intreccio, in libri destinati ai più 

piccoli, come Un libro di Tullet, o gli albi pubblicati da Minibombo, si richiede al bambino un contatto fisico, 

attuato con le dita, modernamente “digitale”. 

Altrove invece si punta su una sequenza di tipo visivo, come in Ecco un uovo7  dove, già a partire dalla 

copertina, la voce narrante dialoga sia con il lettore sia con l’illustrazione: “Ecco un uovo. Adagiatelo su un 

lato. Aggiungete una zampa... Ehi, tu! Dove vai ovetto?”. Vediamo costruirsi l’immagine, pagina dopo 

pagina, ma è un’immagine che, se pur incompleta, si dimostra autonoma rispetto a quanto enunciano le 

parole. Viene messo in scena il processo creativo stesso di un albo, la narrazione diviene “metanarrazione”. 

Hervé Tullet nel suo recente Senza titolo8 propone una storia non finita, dove personaggi appena abbozzati 

interloquiscono con il lettore e tentano di costruire un racconto. Il processo creativo si svolge sotto gli occhi 

del lettore, così da consentirgli di intervenire e di commentare. Il libro si rivela ideale per la lettura ad alta 

voce, a gruppi di bambini. Disorientati, i personaggi reclamano a gran voce l’intervento dell’autore, il quale 

infatti appare “in persona” (vi è la fotografia di Tullet stesso) esclamando: “Scusate, non potete restare 

qui... non sono pronto, il libro non è finito”. La narrazione si svolge in quel tempo segreto e ignoto che 

precede e segue la “creazione”, dove lo studio dell’artista e i suoi bozzetti  sono lo scenario in cui tutto ha 

luogo. Qui Tullet adotta aspetti tipici dell’albo postmoderno, quali il pastiche figurativo, la commistione di 

tecniche e di stili evidente nelle illustrazioni a pastello, a tempera, al tratto, a collage... l’insieme ha il 

carattere provvisorio e incompleto dello storyboard e la narrazione stessa non è lineare, ma interrotta dai 

continui commenti dei personaggi, che acquistano vita autonoma e giudicano il lavoro dell’autore. 

Non solo la figura del lettore diviene visibile, non solo viene interpellato e gli si rende conto dello “stato 

dell’opera” (incompleto in questo caso – il titolo stesso non è stato ancora ideato, il libro è “senza titolo”), 

ma addirittura si rovescia il rapporto tra lettore e libro. Se era stata una conquista riconoscere la presenza 

del lettore, senza il quale il libro non avrebbe vita, ora si va più in là, e anzichè blandirlo, gli si propone di 

leggere altro se non è soddisfatto: “Ce ne sono tanti altri, di libri! [...]E se incontri altri lettori, di’ loro di non 

comprare il libro!”. È indice di un atteggiamento più sofisticato, meno ingenuo, ma anche più libero nei 

confronti dei libri e della lettura. Un illustre precedente di questa posizione era stato il folgorante The stinky 

                                                           
3
 Cfr. Gunther Kress “Interpretation or design: from the world told to the world shown”, Art, narrative and Childhood, 

ed. M. Styles, E. Bearne, London: Trentham Books, 2003. 
4
 H. Tullet, Un libro, Modena: Franco Cosimo Panini, 2010. 

5
 L. Clerici, Il libro cane, Reggio Emilia: Minibombo, 2013. 

6
 B. Goldstone, “The paradoxe of space in postmodern picturebooks”, Postmodern Picturebook, op. cit., p.120. 

7
 Ramadier, Bourgereau, Ecco un uovo, Milano: Babalibri, 2013. 

8
 H. Tullet, Senza titolo, Modena: Franco Cosimo Panini, 2013. 



Cheese Man and other fairly stupid tales9, parodia delle classiche fiabe rivisitate con sguardo cinico, dove 

finali aperti, personaggi ribelli, situazioni paradossali avevano aperto la strada al picturebook postmoderno. 

Concludiamo con le irriverenti parole della Gallinella Rossa10 nella quarta di copertina di The stinky Cheese 

Man, che da sole conquistano il lettore al mondo dei libri, “postmoderni” per la precisione: “Cosa succede 

qui? È proprio brutto! Cos’è questo ISBN? Chi comprerà mai questo libro? Oltre cinquanta pagine di 

nonsense e io non ci sono che in tre. Bla, bla, bla, bla, bla, bla...” 
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