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con il titolo 

 

Istantanee da leggere  
 

L’arte della fotografia nei libri per bambini 

 

È possibile rilevare quanta strada abbia fatto negli ultimi trenta anni l’albo illustrato, o picture book 

che dir si voglia, osservando le straordinarie innovazioni introdotte nel formato, nell’impaginazione, 

nell’uso del materiale (cartaceo e non), nello stile delle illustrazioni - ottenute ora anche con 

tecniche digitali. Stupisce perciò il permanere di diffidenze e riserve nell’uso di illustrazioni 

fotografiche, non solo nel mercato editoriale italiano, ma più in generale (anche se in modo forse 

meno accentuato) in tutta la produzione estera, tanto da far notare a Leonard Marcus, in un 

interessante articolo comparso sulla rivista americana The Horn Book, come la Caldecott Medal 

(prestigioso riconoscimento statunitense riservato al picture book) non sia mai stata assegnata a un 

libro fotografico, nemmeno di carattere divulgativo
1
. L’opinione del noto saggista è che le 

immagini fotografiche siano percepite come diretta, immediata registrazione del dato reale, e che i 

detrattori vedano in esse, quando compaiono in un libro destinato ai bambini, uno strumento 

inefficace a stimolare l’immaginazione infantile. Riteniamo naturalmente tale posizione un 

pregiudizio, peraltro abbastanza diffuso, motivato dalla considerazione che nella fotografia tutto sia 

“detto”, nulla rimanga da interpretare o da svelare; si pensa comunemente infatti che venga a 

mancare quel margine di incertezza, parte integrante dell’immagine illustrata, che dà spazio 

all’interpretazione visiva, togliendo al bambino la possibilità di sviluppare la fantasia. Non è questo 

il luogo per commentare il concetto di “immaginazione”, troppe volte erroneamente inteso – 

intendiamo occuparci qui di illustrazioni fotografiche. Facciamo notare perciò che le immagini 

fotografiche, lungi dall’essere banali, richiedono comunque un’interpretazione, che non consiste 

tanto nel decodificare di quale oggetto o figura si tratti, quanto piuttosto da quale ambito, da quale 

contesto sia stata ricavata, e come la figura si colleghi, se inserita in un libro, alla sequenza visiva di 

cui fa parte o al testo scritto che l’accompagna. (Notiamo marginalmente che il dibattito riportato da 

Leonard Marcus non è recente  - risale almeno a venti anni fa - e che nel frattempo gli albi con 

illustrazioni fotografiche hanno raggiunto livelli di 

raffinatezza non comune). Non sollecita forse a 

mettere in atto una strategia di decodificazione The 

quick brown fox jumps over a lazy dog
2
, titolo  

pangram
3
 del libro che raccoglie ventisei foto della 

città di Londra? Il “filo rosso” che lega tutte le 

immagini è esplicitato solo nelle due pagine centrali, 

le uniche a contenere un testo scritto: l’autore ha raccolto gli scatti fotografici di dettagli urbani che 

richiamano alla mente le lettere dell’alfabeto. Questa operazione di “lettura” non è dissimile dalla 

strategia che si mette in atto per cogliere il messaggio di un testo verbale; qui, il messaggio è 

esclusivamente visivo, e il lettore deve astrarre dalla forma concreta per “vedere” la lettera, il  

simbolo fonetico. http://www.booksweb.tv/content/show/ContentId/587 

 

Immagini per conoscere  

                                                 
1
 Leonard S. Marcus, « Click ! Photography as Picture Book Art», in The Horn Book Magazine, March/April 2010, p. 

30-35. 
2
 Roberto Beretta, Andreu Llorens, The quick brown fox jumps over a lazy dog, Corraini 2008. 

3
 Il pangram è una frase che contiene tutte le lettere dell’alfabeto, una volta sola. Veniva utilizzato dai tipografi o dai 

calligrafi per testare la qualità dei caratteri; oggi è utilizzato nei computer per mostrare i font.  



 2 

Persiste peraltro l’uso delle immagini fotografiche con il compito esclusivo di comunicare 

informazioni visive, al fine di saperne di più e di comprendere meglio il mondo. Loro stesse, 

tuttavia, sono soggette a “interpretazione”. Nel campo della divulgazione (scientifica, storica, ecc.) 

nessuno mette in dubbio l’utilità, se non la necessità, di ricorrere a immagini fotografiche, che 

meglio di qualsiasi illustrazione possono registrare aspetto, colori e dettagli, fornendo dati visivi che 

sarebbe complicato acquisire sotto altra forma. Dal momento che la fotografia avanza pretese di 

veridicità (cosa che la pittura non potrebbe mai fare), la sua registrazione del reale diventa di per sé 

testimonianza di verità, e accresce la conoscenza delle cose. Tale intendimento ebbe inizio con la 

pubblicazione negli Stati Uniti dei saggi fotografici, libri divulgativi e documentaristici che videro 

un antecedente negli anni ’30 con il notissimo Men at Work di Lewis  W.  Hine, libro fotografico  

sulla costruzione dell’Empire State Building, e venne perseguito poi con i reportage pubblicati su 

riviste come Life nel Secondo Dopoguerra; si diede il via alla pubblicazione di libri destinati al 

pubblico giovanile, che, corredati di fotografie d’epoca o attuali, illustravano la vita dei bambini in 

contesti sociali, culturali e storici diversi; ne è un epigono Children of the Great Depression di 

Russell Freedman
4
, fornito di foto di archivio, oppure la serie di testi divulgativi Eyewitness della 

Dorling Kindersley, un “museo  portatile”, come Leonard  Marcus definisce la collana, tradotta in 

numerosi paesi tra cui l’Italia, dove è apparsa per i tipi della De Agostini con il nome In primo 

piano. L’esigenza di registrare dettagliatamene le caratteristiche fisiche trova un’eccellente 

applicazione nei libri sugli animali – valutiamo molto positivo il risultato ottenuto dalla collana 

Animali a grandezza naturale
5
 della Rizzoli, dove animali - o porzioni di essi - sono riprodotti su 

grandi pagine a fondo bianco, rigorosamente in scala naturale; invitano il bambino a riflettere su 

misure e forme, confrontando individui della stessa specie e dettagli fisici (la proboscide 

dell’elefante si dispiega su una lunga pagina piegata quattro volte). Sembra condividere lo stesso 

intento  (vedere per conoscere meglio) Creature abc
6
 di Andrew Zuckerman, alfabetiere di animali,  

quasi tutti selvatici; tuttavia le foto, anziché esaltare la natura selvaggia, ne scoprono la fragilità, o 

l’eleganza, o la fierezza. Sembrano ritratti.  

 

Incredibili visuali  

                                                 
4
 Russell Freedman, Children of the Great Depression, Clarion Books, 2005, insignito del “Golden Kite Awards”. 

5
 Sono apparsi due titoli: Piccolini e giganti e Di tutti colori, Rizzoli 2010. 

6
 Andrew Zuckerman, Creature abc, Chronicle Books 2009. 
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Lo sviluppo di tecnologie sofisticate, ottenute grazie all’uso di computer o di 

strumenti quali i telescopi, ha consentito di superare la 

mera registrazione del dato reale e di rivelare aspetti e 

punti di vista mai prima immaginati. Ci riferiamo ai 

sorprendenti libri di Seymour Simon
7
 sul corpo  umano (la 

circolazione sanguigna, il cervello, le ossa) e sui fenomeni 

naturali (vulcani, uragani, stelle) dove non solo si 

forniscono maggiori conoscenze tramite la visione, ma cambia altresì l’idea stessa del vedere: viene 

reso visibile sia  l’infinitamente piccolo, sia l’infinitamente grande, secondo modalità analitiche (la 

cellula, il corpo umano) e sintetiche (le stelle, le galassie).  

Se le carte geografiche del passato erano di fatto un’astrazione per l’uomo, oggi la visione dall’alto 

è cosa comune dopo l’introduzione, già nella prima metà del XX secolo e soprattutto a fini militari, 

delle foto aeree. Je serai les yeux de la terre
8
 è un libro meraviglioso: raccoglie le foto scattate  

dall’agenzia Altitude, specializzata in riprese aeree, accompagnate da disegni a china di Zaü e da 

testi (di sonorità poetica) di Alain Serres; racconta la bellezza del nostro pianeta, e al contempo la 

sua fragi  lità, sottolineando la necessità che l’uomo lo rispetti e lo protegga. 

 

Disvelare il bello in ciò che è comune 

Una delle caratteristiche della fotografia, nel suo percorso di differenziazione rispetto alla pittura, 

consiste nel  manifestare la bellezza presente in oggetti e “materiali insignificanti, pacchiani o 

addirittura insulsi” come afferma Susan Sontag
9
; fu così che Edward Steichen nel 1915 fotografò 

una bottiglia di latte sulla scala antincendio di una casa popolare, e sancì un distacco dai soggetti 

lirici. L’immagine fotografica non deve più essere una raffigurazione idealizzata del reale (come 

invece il grande pubblico si aspettava che fosse e come fu per la pittura fino a tutto l’Ottocento);  

“ogni oggetto, o condizione, o combinazione esprime una sua bellezza”
10

.  Al contempo isolare un 

elemento dal contesto significa accrescerne l’importanza ed elevarlo a oggetto degno di essere 

osservato. La macchina fotografica favorisce una visione del mondo che nega la connessione e la 

continuità, ma che conferisce a ogni momento il carattere di mistero. Ogni fotografia è un 

                                                 
7
 Tra i numerosi titoli dell’autore si veda, a titolo di esempio: Seymour Simon, Bones: Our Skeletal System, 

HarperCollins, 2000. 
8
 Altitude, Alain Serres, Zaü, Je serai les yeux de la terre, Rue du monde 2007. 

9
 Susan Sontag, Sulla fotografia, Torino 1978, p.25. 

10
 Ibidem. 



 4 

potenziale oggetto di fascino
11

 e, senza spiegare nulla, solo mos  trando, diventa un inesauribile 

invito alla deduzione, alla speculazione e alla fantasia.  

Vengono in mente le fotografie che Tana Hoban raccolse nei numerosi suoi concept books: libri sui 

contrari, sui colori, sulle forme, sui numeri… L’idea nacque in seguito a un esercizio di 

osservazione che ideò per i bambini della sua città, che affermavano di non ricordare nulla di quel 

che c’era nel tragitto tra casa e scuola: li invitò a scoprirlo scattando fotografie. Poi lei stessa decise 

di guardare la “città in sé” per osservare ogni cosa – le spaccature dei marciapiedi, le pattumiere, le 

borse della spazzatura, “il brutto come il bello”, disse. Entrano a far parte di Count and See (1972) i  

bidoni, la colonnina antincendio, le facciate delle case, il banco del pesce - foto in bianco e nero. La 

visione frantumata e dislocata, che solo la macchina può dare, come appare in Look again (1971),  

impone all’osservatore di reagire alla fotografia: assegna importanza ai dettagli presentati attraverso 

un foro quadrato, e sollecita l’osservatore a risolvere una sorta di indovinello visivo - collegare la 

parte al tutto, riconoscere il pezzo di mondo a cui quel dettaglio si riferisce. Sono semi di girasole i 

puntini fitti, squame di pesce le linee ondulate, mantello di zebra le fasce nere e bianche. Da 

astratte, le immagini diventano concrete, associate a corpi reali; gli elementi del mondo prendono 

forma e, con essi, l’immaginazione. Siamo ben lontani dal soffocare la fantasia!  

Ma  anche il processo contrario è possibile: riconoscere in oggetti quotidiani aspetti inusuali. Si 

guarda un lavandino e, isolando quelle linee, si riconosce un viso. Massimiliano Tappari propone 

interpretazioni fantasiose ma verosimili in Ooh!
12

, dove la chiave di lettura è offerta dalle didascalie 

(ironiche) che accompagnano le foto. 

 

Tecnicamente imperfette 

Liberare la fotografia dagli opprimenti criteri della perfezione tecnica ha significato disgiungere la 

raffigurazione dal “bello”, privilegiare una visione che includesse anche fotografie “anonime, non 

premeditate, rozzamente illuminate e asimmetricamente composte, 

che venivano un tempo rifiutate  per la loro assenza di 

composizione”
13

. L’impressione che se ne ricava è di un 

dilettantismo che però amplifica l’immediatezza della visione, come 

avviene nella collana L’album photo di Rue du monde, curata da 

Alain Serres: prediligiamo Petit à petit
14

, assortimento di foto dalla 

nascita alla maturità, in bianco e nero  – la sala parto, una visita 

medica, i peluche stesi ad asciugare, la casa sull’albero, il primo 

amore… tutti momenti della vita immortalati da inquadrature imperfette, messe a fuoco non sempre 

riuscite, insieme a primi piani sorprendenti e immagini di rara bellezza. “I giorni si moltiplicano ed 

eccomi nonna / così corre la vita / gira il mondo / danzano i nostri passi” recitano alcuni versi che le 

accompagnano, e muovono a commozione, perché quella fotografia potrebbe anche essere la nostra, 

se riconosciamo scene comuni, con nonni, amici, feste in giardino…  

  

                                                 
11

 Ibidem, p.21-22. 
12

 Massimiliano Tappari, Ooh!, Corraini 2008. 
13

 Susan Sontag, op. cit., Torino 1978, p.118. 
14

 Tendance Floue, Andrée, Louis et Matthieu Chedid, Petit à petit, Rue du monde 1999. 
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Evocare con la fotografia 

È difficile classificare À toi de jouer di 

Claire Dé
15

 : raccolta di fotografie, 

suggerisce una fruizione  estetica degli 

oggetti senza essere un libro d’arte; 

stimola l’osservazione di forme e di 

colori ma non è un concept book, né un 

imagier; contiene ricette, eppure non è un libro di cucina. Si tratta piuttosto di un invito a giocare e 

a liberare la fantasia: sollecita a realizzare laboratori d’arte, suggerisce giochi, costruzioni, creazioni 

“artistiche”. L’autrice è una fotografa
16

 e si definisce,  ironicamente, un’artista “plastica”, nel 

doppio senso di chi si occupa di arti plastiche (come è la scultura) che di materiale plastico, come 

sono gli oggetti che utilizza per realizzare i propri laboratori. In essi chiede ai bambini di osservare 

alcuni oggetti dimenticandone l’uso comune, e di concentrarsi esclusivamente su forma, materiale, 

colore; hanno il compito di impilarli, assemblarli, costruire percorsi, insomma creare la propria 

“cucina d’artista”, giocando fino “a sazietà”. In questo modo le foto rivelano caratteristiche inusuali 

degli oggetti, in un gioco di scoperta, dichiara la stessa Claire Dé, affascinante e repellente, che 

suscita un sentimento ambiguo; le immagini rivelano una natura insospettabile negli oggetti: la 

lunga catena di alimenti giocattolo in plastica, enormi, potrebbe appartenere a un piccolo di gigante 

(il figlio di Gargantua?); nel palesare le loro qualità nascoste questi oggetti sembrano “giocare tiri 

mancini”.  

 

Fotografie narrative 

Le immagini fotografiche sono adatte a narrare? Ecco la nuova, grande sfida che si accingono a 

intraprendere. Abbiamo pochi esempi di narrazioni fotografiche, anche se i primi apparvero negli 

Stati Uniti ancora negli anni ’50: è del 1957 The Lonely Doll di Dare Wright, 

la storia di una  bambola e di due orsacchiotti ambientata a New York. In 

Italia, riconosciamo alla brava Emanuela Bussolati la ricerca e la 

sperimentazione nell’uso di narrazioni fotografiche, come è per Un bacio
17

, 

anche se stemperato dall’illustrazione del pupazzo inserita nelle foto. Ma 

rimane insuperato fino a ora il Cappuccetto Rosso
18

 di Sarah Moon, artista - 

fotografa. Se dal teatro, e non dalla pittura, trae origine la fotografia, come 

afferma Roland Barthes, allora si comprende perché Sarah Moon pone la 

bambina Cappuccetto Rosso su un fondale di teatro teso al centro di una strada urbana: la bambina 

ha gli occhi chiusi, è autentica di fronte alla finzione del bosco, ma si trova dentro una reale strada 

di città. Le immagini fotografiche sono mute, nulla aggiungono a ciò che si vede, ribadisce Roland 

Barthes; non vanno interpellate, non possono dire nulla più di quanto mostrano. 

Tuttavia proprio in questo sta il mistero, il sottile e impenetrabile mistero che esse 

rendono visibile, ma che non  possono contribuire a svelare. La fotografia “posso 

solo esplorarla con lo sguardo, come una superficie immobile. La Fotografia è 

piatta, in tutti i significati della parola”. “Così è la Foto: non sa dire ciò che dà a 

vedere”
19

. È il mistero racchiuso nel volto di Cappuccetto Rosso di Sarah Moon: 

occhi spalancati, un tronco d’albero sulla destra; chi sta guardando? E chi la 

guarda? Noi lettori, oppure l’altro protagonista della storia, il lupo (che non 

compare mai)? Tanto vera da apparire reale, questa versione moderna dell’antica fiaba è così 

                                                 
15

 Éditions des Grandes Personnes, Paris 2010. 
16

 Recentemente, in occasione dell’ultima Fiera del libro per ragazzi, l’autrice ha tenuto un laboratorio al Museo di Arte 

Moderna di Bologna (MAMbo); chi volesse farsi un’idea del libro e dei laboratori di Claire Dé può visionare su 

Youtube la registrazione dell’intervista e di un suo laboratorio.  
17

 S. Morara, E. Bussolati, Un bacio, Franco Cosimo Panini, Collana Zerotre, 2011. 
18

 Sarah Moon, Le petit Chaperon Rouge, Grasset 1983. 
19

 Roland Barthes, La camera chiara, Torino 1980, p.101. 
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enigmatica da mantenere intatto il crudele fascino del racconto; si tratta della versione senza appello 

di Perrault – Cappuccetto Rosso verrà divorata. Della storia non resta che l’ultima immagine: un 

letto sfatto, vuoto.  

  


