“Muto di bellezza”

Suono, silenzio e stupore nel libro senza parole 

Gli albi di storie per immagini circolano sempre più attraverso le frontiere editoriali dei vari paesi e suscitano crescente attenzione critica, grazie anche a iniziative internazionali come la mostra e il progetto Silent Book per Lampedusa
. Ben due libri senza parole sono fra i cinque premiati con il BolognaRagazzi Award nel 2015, per esempio, di cui uno ambientato interamente di notte, nella natura
. E nel 2015 lo scaffale in libreria ha visto comparire albi già segnalati dalla comunità internazionale del libro per ragazzi, per i tipi, questa volta, di editori italiani. 

Li chiamiamo anche “silent book”, salvo poi obiettare giustamente che i “silent book” non sono affatto libri “silent” se traduciamo letteralmente il termine dall’inglese, con zitti, o muti. Si possono percepire, immaginando s’intende, molti suoni, guardando: i brulichii di voci o versi nelle pagine affollate, per esempio, la musica ipnotica di una ridda selvaggia o di una danza, i ronzii degli animali nascosti Nel prato. Persino, a volte, i dialoghi fra personaggi sono evocati con chiarezza, quando non, più raramente, mimati a gesti o disegnati nei baloon
. Nelle pagine si producono parole e anche suoni, per voce dei lettori, spinti dallo stupore delle immagini a chiedere complicità l’un l’altro nel costruire e nel confermare un senso comune
. Lettori più frequentemente colpiti dal rigore narrativo piuttosto che dall’ambiguità delle immagini, deliziati dal piacere creativo richiesto dalla lacunosità
 intrinseca del testo, stimolati dalla creatività insita nell’atto e nell’arte del leggere, silenziosamente incoraggiati ad attraversare il guado fra l’immaginazione ed espressione. E’ la partitura stessa del silent book, il suo ritmo grafico e compositivo, a guidare il respiro del lettore e a lasciarlo a volte zitto e sospeso, senza fiato, nell’attesa di uno svelamento in forma di indovinello per esempio, come nel fondativo Mangia che ti mangio di Iela Mari, o in una caccia al tesoro visiva, come Vicino Lontano o Si vede non si vede di Minibombo, o nell’emozione di una visione nascosta come in Chiuso per ferie. La sospensione si scioglie in un’esclamazione di stupore alla conclusione, oppure girata la pagina, con un godimento destinato ad essere reiterato molte volte, nello stesso libro, o nelle riletture successive. 

Se non silenzioso sicuramente ellittico e lacunoso, per una reticenza alla parola scritta, per il suo carattere di brevità, per una vocazione liminare
, e perfino nell’esempio estremo dell’assenza di figure, il libro senza parole è sin dalla sperimentazione di Munari, con i suoi libri illeggibili. Il lettore, ci si potrebbe chiedere, davanti al Libro illeggibile
 rimane zitto o stupisce ad alta voce?  Oppure silenzioso potrebbe intendersi l’autore, operator che indietreggia dietro alla cortina delle figure e là rimane, a contemplare il lettore che contempla, senza dirgli nulla a parole ma mettendolo davanti al fatto (visuale) compiuto? Oppure il silenzio, come condizione interiore privilegiata per la percezione, è invece il tema poetico prediletto dagli autori che decidono di raccontare ai bambini la metamorfosi, la circolarità della storia e della natura, l’avventura vivificante dell’incontro, l’appartenenza, cosi ricorrenti in questi libri? L’albero di Iela Mari (e il ghiro e le gazze…) muove in un tempo lungo che non esige suoni; i bellissimi L’isola e La casa sull’albero
  sono anch’essi componimenti visivi costruiti con la struttura musicale della variazione sul tema dove certamente  le figure possono evocare battiti d’ali, passi di animali, il fruscìo di un cielo che si riempie di uccelli e di colori, ma lo sfondo silenzioso non è affatto mimetico di una realtà naturale quanto ancora più profondo davanti al battito e alla ripetizione dell’immagine, a richiamare il tempo lungo delle stagioni e della storia, un ritmo di percussione ipnotica da luoghi ancestrali e topoi letterari come sono appunto le isole e le case sull’albero. I due libri più corposi dello scaffale: L’Approdo di Shaun Tan e Fiume Lento di Alessandro Sanna sono esperienze di lettura immersiva, poetica, straniante, in-fans, che decide di fare a meno delle parole perché richiede al lettore di leggere con i sensi acuiti dall’esclusione della parte più razionale e di immergersi nello spaesamento dell’incontro con l’altro, nell’orizzonte della storia e del tempo. 
E’ evidente che parlare di silenzio, o suono, nei libri illustrati sia giocare con il piacere della sinestesia, divertirsi a mettere in relazione e analogia le percezioni prodotte dalla letteratura disegnata. Accettando dunque di stare al gioco, possiamo abbozzare una rapida scaletta di letture, sul filo della sonorità e del silenzio, e disporre un repertorio minimo di albi senza parole, reperibili in libreria in questi giorni, fra invito allo sguardo e invito all’ascolto. 

In ouverture il Concerto per alberi
, nella sua versione originale intitolato Diapason (il punto di riferimento in musica per l’accordo iniziale: comunemente, un la). In quarta di copertina il libro è definito “una sinfonia per gli occhi”: i pentagrammi come radici e tronchi, gli alberi come strumenti pieni che il direttore d’orchestra, omino piccolo su in cima, libera in qualche modo dal suono estraendone alate figure musicali, come lo scultore che toglie dal marmo, si apre con una nota che vola via in forma di uccello. Il volo crescendo sposta, modifica, rispecchia, rovescia, moltiplica segni e forme nella pagina. Con forti echi escheriani il concerto è composizione e ricomposizione di forme: gli uccelli escono dalle chiome, sono pieni che vanno e vuoti che rimangono, il bianco e nero (con un verde scurissimo ed un bianco sporco) mimano la profondità della relazione fra silenzi e suoni con sintesi elegante. Il concerto per alberi, forse più efficace nella originaria struttura a leporello, si suona nella forma, negli accumuli, nelle pause armoniche delle figure. Di “armonia” si legge anche nella quarta di copertina del primo degli albi dove Flora
 balla con il fenicottero (nel secondo pattina sul ghiaccio con il pinguino). Qui i movimenti dei due personaggi, l’accordo dei loro gesti e del duetto fra infanzia e natura rispondono a una musica che è presente in assenza, in ellissi, è lacuna fiduciosa del lettore. La brevità e la rapidità dell’albo postulano lettori intelligenti. L’avventura del piccolo Barbaro ha anch’essa una colonna sonora che ogni lettore può evocare pescando in una memoria, o esperienza infantile, ma solo dopo aver svelato per la prima volta il gioco finale della finzione: sulle prime si immagineranno il ruggito, l’esplosione della fiamma, lo schiocco delle ali mostruose, i nemici dell’impavido cavaliere, mentre il ritmo sarà in sottofondo: il movimento in su e in giù del piccolo Barbaro nella pagina. All’epifania soprendente (non ho mai visto un lettore tacere a questo punto!), corrisponde anche una precisa sensazione sonora: come se il volume ambientale si alzasse e intorno gli scampanellii e le musiche della giostra tornassero a essere improvvisamente riconoscibili, come succede dopo un sogno ad occhi aperti, capace di attutire momentaneamente i suoni e trasportarci altrove. Il silent book è progettato per essere letto più volte, è laboratorio segreto di fabulazione interiore, esercizio fondativo di complicità fra lacuna del testo e completamento del lettore, mostra da subito ai bambini che la letteratura e l’arte della lettura
 sono esperienze attive di esplorazione degli spazi fra detto e non detto, visibile e invisibile; forse per questo i silent per bambini raccontano metamorfosi, stupori, distanze, incontri, temi poetici e classici? In molti libri l’infanzia, in particolare, sembra dialogare meglio senza parole con la natura, con la propria anima panica, attraverso l’istinto e il movimento del corpo, attraverso la danza capace di rompere la routine patologica della comunicazione verbale
. I silent book invitano spesso alla contemplazione e all’evocazione dei suoni della natura, e ricorrono i temi del volo e del mondo marino: qui è solo la voce umana a tacere, l’udito è rivolto a tutto il resto. Alla voce della tempesta, del vento o dell’onda, nei capolavori di Anne Brouillard, a quella del silenzio dell’acqua e del sogno ne La piscina, al dialogo fra bambina e mare ne L’onda di Suzy Lee; la relazione fra mare, in-fanzia e silent book è centrale in quello che possiamo considerare il manifesto poetico del genere, ancora inspiegabilmente privo di un editore italiano: Flotsam di David Wiesner. In quest’ultimo, celebre albo (insignito del Caldecott Medal), l’autore definisce le relazioni che intercorrono fra la capacità di osservare e cogliere la realtà (il protagonista porta in spiaggia una lente di ingrandimento, un microscopio, il libro si apre con il suo occhio in primissimo piano ad osservare un granchio, lui ritroverà le fotografie, è un operator, per dirla con Barthes), lo stupore che anima
 al racconto e all’azione, l’appartenenza all’immaginario collettivo, il dialogo fra le culture, la relazione, il ruolo di ognuno nella comunità narrante, la possibilità di senso che tutto questo apre, la fotografie e l’arte visiva come discorso culturale complessivo.  Usando le categorie di Roland Barthes potremmo dire che in questo racconto metatestuale sullo sguardo operator, spectator e spectrum coincidono e si scambiano il posto. I bambini della storia sono tutti soggetti e oggetti di fotografie e autori di un racconto senza fine. 

Il mondo sottomarino, luogo silenzioso, metamorfico, infero, vero e immaginifico, insondabile ma da sempre raccontato, luogo di pesci, relitti e sirene, mette in comunicazione, attraverso le immagini raccolte da una fotocamera subacquea, bambini di tempi e luoghi lontani impegnati nella medesima ricerca. Qui il silenzio, come la solitudine, è condizione utile alla concentrazione dello sguardo, alla curiosità amorosa: è il solo spazio dove possa avvenire l’incontro con l’altro. Lo stupore prelude all’animazione, alla produzione originale del proprio sguardo, di azioni e parole: è un tempo “diapason”, originario cui seguiranno domande, avventure e dialoghi infiniti. E’ “muto di bellezza” ma sa parlare: come si legge in questo breve racconto dove si torna al mare:

Eduardo Galeano 

La funzione dell'arte / 1
Diego non conosceva il mare. Suo padre, Santiago Kovadloff, lo condusse a scoprirlo.
Se ne andarono a sud.
Il mare stava al di là delle alte dune, in attesa.
Quando padre e figlio, dopo un lungo cammino, raggiunsero finalmente quei culmini di sabbia, il mare esplose davanti ai loro occhi. 
E fu tanta l'immensità del mare, e tanto il suo fulgore, che il bimbo restò muto di bellezza.
E quando alla fine riuscì a parlare, tremando, balbettando, chiese a suo padre:
«Aiutami a guardare!» 
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Iela Mari, Nel prato, 

Mangia che ti mangio, 
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Si vede non si vede, 
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L’orage, Anne Brouillard, 

La grande vague, 

La piscina
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Guarda:  iela mari attraverso la lente

E Mirandola in Hamelin 

Puoi AGGIUNGERE LA POESIO SULLA MUSICALITà VOLENDO 

Silvano Petrosino, Lo stupore, Interlinea, Novara, 2012

Eduardo H. Galeano, Il libro degli abbracci, Bompiani, Milano, 1996

Beckett, Crossover Picturebook 

Quentin Blake, disegnatore celebre per le illlustrazioni dei romanzi di Dahl, autore di Clown, un capolavoro internazionale del genere “silenzioso”, afferma di aver voluto deliberatamente togliere il testo scritto in un primo momento per l’albo, per sostituirlo con tutte le immagini necessarie per tell the story in mime (Beckett, 2012
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sito di Wiesner 

� “Silent book per Lampedusa” progetto IBBY Italia alla seconda edizione, ha costituito il fondo internazionale consultabile presso Lo scaffale d’arte del Palazzo delle Esposizioni a Roma, e la mostra bibliografica itinerante. 


� Flashlight, di Lizy Boyd.


� Quentin Blake, a proposito del suo Clown, capolavoro internazionale del genere “silenzioso”, premiato anche a Bologna nel 197777 afferma di aver voluto deliberatamente togliere il testo scritto in un primo momento per l’albo, per sostituirlo con tutte le immagini necessarie per tell the story in mime (in Beckett, Crossover Picturebook, 2012)


� Sulla produzione di parole e la co-costruzione del senso con riferimento a L’approdo di Shaun Tan chi è interessato può approfondire in: M. Terrusi, L’orizzonte della pagina in Nei libri il mondo; Lettori migranti e Encyclopaideia; Martino Negri. 


� Scrive Gardini in un bellissimo saggio, che sempre “la letteratura è desiderio di “altro ancora” perché quello che c’è sulla pagina non basta, non può essere tutto. (…) La letteratura non è fatta di parole, ma di tutto il silenzio che certe parole scritte (e forse anche certe immagini? NDA) lasciano sospettare e inducono a indagare.” E se la letteratura è paradigma della vita, come il critico affermo, e tutto si g.”  ioca fra pieni e vuoti, non appare evidente il valore pedagogico di una letteratura che intesse con il linguaggio una sorta di gioco a nascondino, o del silenzio? Cfr. Nicola Gardini, Lacuna. Saggio sul non detto. Piccola Biblioteca Einaudi. Torino, 2014.


� Trilogia del limite, Suzy Lee 


� Catalogo Corraini 


� (anche questo ricevette il BRAW)


� Premiato  o menzionato in fiera


� Flora


� cfr Lacuna


� interessanti le riflessioni sul rapporto parole-comunicazione-gesto corporeo date dal danzatore e coreografo Virgilio Sieni.


� Lo stupore infatti non attende la parola parlata, la formulazione esplicita (sonora o grafica, o anche altro) della parola, per essere parola.(…) Il silenzio che accompagna sempre lo stupore (…) non è affatto l’espressione di un mutismo, quanto piuttosto il luogo di un clamore, la condizione di un continuo essere interpellati e di un rispondere, di un essere chiamati a rispondere. (…) Il tempo dello stupore non è il muto istante dello sfavillio, sospensione idolatrica di fronte a ciò che mi atterrisce, ma è un tempo di parola in cui teale sfavillio mi-anima-e-io-lo-animo come domanda. Pagina 107 





